ELENA BONO : LA MÉMOIRE ET LE SACRÉ

	Il y a bien longtemps, dans les années soixante, Elena Bono (née dans la région du Latium mais vivant en Ligurie, à Chiavari, sa ville ligurienne d’adoption), faisait dire à l’un des personnages de son roman La veuve de Pilate : « Nos erreurs ne sont rien d’autre que les pas qui nous mènent vers la vérité, petite ou grande, infime ou éternelle ». Voici donc le décor planté pour pouvoir rapprocher le lecteur de ce qu’a été le cheminement de cette poète, romancière, dramaturge, traductrice des grands auteurs grecs et latins, le rapprocher de sa quête vers la vérité, quête qui continue encore aujourd’hui à l’âge de quatre-vingt-sept ans. 
          Depuis ses débuts, en 1952, Elena Bono fut appelée par les exégètes « poète du sacré et de la résistance anti-fasciste » car de par sa formation et grâce à sa solide culture classique et biblique « elle sut honorer la Résistance non seulement dans sa littéralité historique mais par un audacieux transfert à travers les grands mythes de la légende sacrée et profane » (Marcello Camillucci). 
          Son œuvre, mémoire aux facettes multiples, interroge l’Histoire et certains faits de cette longue histoire de la haine et de la réconciliation entre les hommes. Il s’agit en effet d’événements tristement célèbres qui ne cessent de la hanter depuis sa jeunesse : « Il faut à tout prix sauver de l’oubli ces jeunes héros », déclare-t-elle lorsque pendant l’occupation allemande, elle assiste, toute jeune fille à des  rafles où beaucoup de ses amis maquisards sont emmenés à la torture sur les monts de Ligurie avant d’être fusillés par les hommes de la gestapo : « La vie en échange d’un nom. / Allons, après tout qu’est-ce qu’un nom ? – / Non, qu’est-ce que la vie, / répond ton cœur ». (Piccola Italia – Éditions EmmeE, 1981). D’ailleurs quel meilleur exemple que son père, Francesco Bono, professeur de grec et de latin, chrétien et humaniste, qui témoigna de la liberté jusqu’à se proposer en otage pour sauver une autre vie.           
          Loin des désenchantements suburbains, des litanies du blues, des courants dominants, Elena Bono n’a qu’un chant possible pour cerner la beauté en même temps que la douleur du monde : celui qui va de l’ombre à la clarté où se révèle l’absolu. 
          Les quelques poèmes ici présentés font partie du “ filon ” de la spiritualité. Inspirés au monde oriental,  on y trouve le souffle épique et divin qui caractérise son écriture et dont le critique Elio Gioanola, en présentant l’œuvre de Elena Bono Opera Omnia (2007) entièrement publiée aux Éditions Le Mani, écrit : « […] Il n’y a sans doute aucune autre vie d’artiste, dans notre modernité poétique, aussi radicalement offerte à une vocation».


                                                                                         Viviane CIAMPI 
	SOLITUDINE 
(da un antico manoscritto di cortigiana cinese) 

 

Mani dimentiche di ogni carezza 
ricercanti sulle corde 
un canto così antico 
da non potersi più ricordare. 
La prima ombra è sulla soglia della tua stanza: 
cosa vana guardare nello specchio d’argento 
un viso diverso da quello di ieri. 
Non t’appartiene nulla, neppure il tuo viso; 
nulla vorresti, di tante cose, possedere: 
solo quel canto antico poter ricordare. 
Quante parole dette e ascoltate 
nel giorno ormai passato, 
e sorrisi che ti sfioravano il volto 
come raggi di luna cadente, l’oscurità del lago; 
ma nel tuo cuore, eterna 
la pena di un canto perduto 
che vuole a te ritornare. 
E forse tu non l’hai conosciuto, 
tu hai sempre ignorato 
quale armonia avvinca morbidamente le note 
che vagano dentro di te, disperse. 
Forse sei tu quel canto 
e la tua vita è il desiderio che ti distrugge; 
forse morire è questo: ricantare un canto dimenticato.
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	TRE PICCOLI POEMETTI A YUAN CHEN
 

1)     Il grido dell’airone 
  
Sì ancora è il grido dell’airone. 
Non trova sonno ancora nel canneto. 
Che cosa ancora tu vuoi dirmi, Yuan Chen, 
che cosa tu, movendo le tue labbra grige? 
Non ascoltare il grido dell’airone. 
Pur se il canneto trema, lascia il cuore dormire. 
  
  
  
2)     Vento d’inverno 
  
Lacrime di giovani occhi presto si asciugano. 
Lacrime che cadono tardi non si asciugano più. 
Molte parole si dicono ai giovani per confortarli. 
Nessuno sa al vecchio dire che lo consoli. 
Così restiamo seduti a fronte io e te. 
Anche nel buio vedo luccicare i tuoi occhi. 
Muti ascoltiamo il vento d’inverno là fuori. 
Tutto il dolore meglio affidarlo al vento.             
  
3)     Prima neve 
  
Vedi i nevosi monti sull’orizzonte, Yuan Chen, 
simili ai luminosi volti degli immortali. 
Silenzioso il giardino. Sotto i passi s’incrina la brina. 
Quieti attendono gli alberi i giorni della neve. 
Guardando gli altissimi monti e le umili piante, Yuan Chen 
ogni tanto rivolgi a me il viso sfiorito, e sorridi.
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	HO IL CUORE DIVISO
 

Mi inchino davanti 
agli immutabili dei. 
Sospiro guardando la nebbia 
che sale dal fiume. 
Ho il cuore diviso 
fra il tempo e le eterne certezze. 
Serenità e tristezza: 
un unico vino 
lentamente bevuto. 
Voglio intrecciare stasera 
ghirlande di tenere rose, 
incoronarne le fronti di bronzo 
degli Immortali. 
Tenere rose morenti 
su fronti di bronzo. 
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	LE AEREE CAMPANE DEL MONASTERO DI LHANG
 

Le aeree campane del monastero di Lhang 
e i miei passi pazienti 
che salgono 
al Tetto del Mondo. 
– Ancora un poco 
ancora un poco, 
straniero, – 
dicono le campane. 
– Presto sull’alta terrazza 
siederete voi tre: 
tu 
la tua solitudine 
il tuo silenzio.– 
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	IL SORRIDENTE SIGNORE DEL TEMPO
 

Il sorridente signore del tempo 
mi ascolta parlare; 
alla speranze ai timori 
alle affannate domande 
non dice sì 
né no. 
Richiudo infine le labbra, 
mi incanto a guardare 
l’altissima fronte lontana 
le mani d’avorio 
i grani delle ore 
che scorrono fra le sue dita. 
Così a poco a poco s’acqueta 
l’inestricabile cuore, 
sospiro appena 
poi bevo il mio limpido the. 
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	LA FONTANA NEL GIARDINO
 

Le lamine dorate 
lievi battendo 
tra soffi d’acqua 
ed aria. 
Odi l’acqua giuocare 
e soffi d’aria 
e qualche 
lamina d’oro. 
E dove ormai 
quel che con te sedeva 
vicino alla fontana? 
dov’è il tuo dolore? 
  
  
Nota: Amano i cinesi costruire fontane dove lamine dorate e colorate, di forme diverse, stanno sospese a fili invisibili ed oscillano secondo che le muova il vaporoso cadere dell’acqua dall’alto, producendo tenui e dolci suoni.
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	INVITO A BERE
 

Presso le grandi coppe lucenti dei T’ang 
– uccelli e draghi d’oro 
e profondissimo vino – 
Ti aspetto, o caro. 
Invito i signori discreti 
che ti dimorano in cuore: 
i muti dolori 
e le rughe sottili 
ed il sospiro che 
solo dagli occhi appare. 
E sulla bocca il silenzio 
che molto dice 
e qualche parola sul tempo 
e qualche sorriso.
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	INVITO A PALAZZO
 

Il Figlio del Sole 
il Lucente 
l’Imperatore Celeste 
mandò quel suo messaggero 
quella sera lontana 
per invitarmi a Palazzo 
il Palazzo che splende 
sull’alta remota città delle Mura di Giada. 
Io misi in fretta la veste 
listata di porpora e d’oro 
ai piedi i calzari di seta 
all’anulare l’anello 
del Privilegio Regale 
il nastro intorno alla fronte 
dell’Ossequio Perfetto. 
Ma quando discesi 
non c’era 
la portantina alla soglia: 
il messaggero sparito, 
non fiaccole 
non portatori. 
Buia la strada 
frettolosi i passanti, 
al vento e alla notte soltanto 
potevo io domandare 
dove il Palazzo, dove 
la sacra mai vista città delle Mura di Giada. 
Da tempo ho cambiato l’anello 
del Privilegio Regale 
per pochi bocconi di pane 
per poche sorsate di vino, 
ma molta ma molta di più 
la polvere che ho masticata 
e l’acqua bevuta nei fossi 
dal morto sapore di rane. 
A brandelli la veste 
disfatti i calzari di seta, 
di quella tenuta di Corte 
non rimane che il nastro 
ancora legato alla fronte, 
il logoro segno ingrigito 
dell’ Ossequio Perfetto 
rapide occhiate irridenti 
mi sfiorano il nastro, 
qualcuno si scosta 
come a un segno di lebbra, 
qualcuno mi insulta 
o mi aizza dei cani. 
Non oso a nessuno 
a nessuno 
domandare il cammino, 
neppure agli uccelli e alle stelle: 
stelle ed uccelli non sanno 
che andare e tornare 
andare e tornare 
nel cerchio 
di Eterni Ritorni. 
Procedo alla cieca 
e dubito della Chiamata, 
mi dico che tutto fu sogno: 
messaggero e messaggio, 
e infine che non esiste 
nessuna remota città delle Mura di Giada 
né il Palazzo che splende 
né il Figlio del Sole 
il Celeste 
seduto sul trono abbagliante. 
  
Eppure talvolta giacendo 
qua e là per le selve 
o lungo i fossati, 
nei vicoli, negli angiporti 
spalla a spalla coi nomadi 
e i servi fuggiti 
tra imprecazioni e lamenti 
fetore di febbre e di piaghe 
formicolanti di vermi 
mi è accaduto sì di sentire 
qualcuno che in sogno parlava 
di un grande invito a lui giunto 
una sera lontana, 
di un messaggero sparito 
di un anello venduto 
e di un Palazzo, 
un Palazzo che splende 
alto sopra le mura 
di purissima giada.
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	PREGHIERA DI UN MONACO ZEN 
PRIMA DI DIPINGERE
 

Tu senza volto 
e senza possibile nome, 
Nudità gaudiosa e perfetta, 
spoglia me di me stesso 
e di ogni vista l’occhio 
e di ogni arte la mano, 
rendimi notte e nulla 
per chiudere il Tutto 
in un unico segno 
di questo pennello 
su carta di riso.
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	PAROLE DI UN MAESTRO 
DEL TIRO CON L’ARCO
 

Non guardare il bersaglio. 
Oltre lo spazio e il tempo 
guarda il Punto 
dove si trova tutto 
anche il bersaglio. 
La freccia partirà calamitata. 
Ma se il cuore ti sfugge 
inorgoglito 
e si chiude nell’arco 
brucia l’arco 
e disperdi le ceneri nel vento.
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	SOLITUDE 
 (d'après un ancien manuscrit de courtisane chinoise)
 

Des mains oublieuses de chaque caresse 
qui recherchent sur les cordes 
un chant si ancien 
qu'il ne peut être évoqué. 
La première ombre est sur le seuil de ta chambre : 
chose vaine regarder dans le miroir d'argent 
un visage différent de celui d'hier. 
Rien ne t'appartient, pas même ton visage ; 
tu ne voudrais rien posséder de tant de choses : 
seulement l’écho de ce chant d’autrefois. 
Que de mots dits ou écoutés 
du jour désormais enfui, 
et les sourires qui effleuraient ton visage 
comme des rayons de lune tombante, l'obscurité du lac ; 
mais dans ton cœur, l’éternel 
chagrin  pour un chant perdu 
qui veut te revenir. 
Et peut-être ne l'as-tu pas connu, 
tu as toujours ignoré 
quelle harmonie captive doucement les notes 
qui te hantent, dispersées. 
Peut-être es-tu ce chant 
et ta vie est le désir qui te ronge ; 
peut-être est-ce cela mourir : rechanter un chant oublié.
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Traduction de l'italien : Viviane CIAMPI


	


 

	TROIS PETITS POÈMES  DÉDIÉS À YUAN CHEN
 

 

1)     Le cri du héron 
  
Oui encore est le cri du héron. 
Il ne trouve pas encore le sommeil dans les roseaux. 
Que veux-tu encore me dire, Yuan Chen, 
quoi donc, en remuant tes lèvres grises? 
N'écoute pas le cri du héron. 
Même si les roseaux tremblent, laisse ton cœur dormir. 
  
  
2)     Vent d'hiver   
  
Les larmes des jeunes yeux sèchent brusquement. 
On n'essuie plus les larmes qui tombent trop tard. 
On dit bien des mots aux jeunes pour les réconforter. 
Personne n'a rien à dire au vieux du moins rien qui les console. 
Ainsi toi et moi restons assis l'un en face de l'autre. 
Même dans le noir je vois briller tes yeux. 
Sans parler nous écoutons le vent d'hiver dehors. 
Mieux vaut confier toute la douleur au vent. 
  
  
3)     Première  neige                 
  
Vois les monts enneigés à l'horizon, Yuan Chen, 
pareils aux visages lumineux des Immortels. 
Silence du jardin. Sous les pas se brise le givre                                                   
  
Paisibles les arbres attendent les jours de la neige. 
Tandis que tu regardes les très hautes montagnes et les humbles plantes, 
                                                                                               Yuan Chen 
de temps à autre tourne vers moi ton visage fané, et souris.
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	J'AI LE CŒUR PARTAGÉ
 

Je m' agenouille devant 
les dieux immuables. 
Je soupire en regardant la brume 
qui monte du fleuve. 
J'ai le cœur partagé 
entre le temps et les éternelles certitudes. 
Sérénité et tristesse : 
un unique vin 
lentement savouré. 
Je veux tresser ce soir 
des guirlandes de tendres roses, 
en couronner les fronts de bronze 
des Immortels. 
Roses tendres et mourantes 
sur fronts de bronze. 
 

 

Elena BONO 
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	LES CLOCHES AÉRIENNES DU MONASTÈRE DE LHANG
 

Les cloches aériennes du monastère de Lhang 
et mes pas tranquilles 
qui s'élèvent 
jusqu'au Toit du Monde. 
– Encore un peu 
encore un peu, 
étranger, – 
disent les cloches. 
–  Bientôt sur la haute terrasse 
tous trois serez assis: 
toi 
ta solitude 
ton silence. – 
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Traduction de l'italien : Viviane CIAMPI


	


 

	LE SOURIANT SEIGNEUR DU TEMPS
 

Le souriant seigneur du temps 
m'écoute parler ; 
aux espoirs aux craintes 
aux questions tourmentées 
il ne dit ni oui 
ni non. 
Je referme enfin mes lèvres, 
me pâme à regarder 
le très haut front lointain 
les mains d'ivoire 
les heures qui s’égrènent 
qui coulent d’entre ses doigts. 
Ainsi peu à peu se calme 
l'inextricable cœur, 
je soupire à peine 
et bois mon thé limpide. 
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Traduction de l'italien : Viviane CIAMPI


	


 

	LA FONTAINE DANS LE JARDIN
 

Les lames dorées 
légères battant 
parmi les souffles d'eau 
et d'air. 
Tu entends l'eau jouer 
et les souffles d'air 
et quelque 
lame d'or. 
Où est désormais 
celui qui  s'asseyait avec toi 
près de la fontaine? 
où est sa douleur? 
  
  
Note : Les chinois aiment construire des fontaines où des lames dorées et colorées, de formes différentes, sont suspendues à des fils invisibles et oscillent selon le mouvement vaporeux de l'eau qui tombe d'une certaine hauteur en produisant des sons doux et légers. 
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	INVITATION À BOIRE
 

Près des grandes coupes reluisantes des T'ang 
– oiseaux et dragons d'or 
et vin très profond – 
je t'attends, ô mon cher. 
J'invite les visiteurs  discrets 
qui t’habitent le cœur : 
les douleurs muettes 
et les rides légères 
et le soupir qui 
ne se montre que par les yeux. 
Et sur la bouche le silence 
qui en dit long 
et quelques mots sur le temps 
et quelques sourires. 
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	INVITATION AU PALAIS
 

Le Fils du Soleil 
le Rayonnant 
l'Empereur Céleste 
envoya son messager 
ce soir lointain 
pour m'inviter au Palais 
le Palais qui resplendit 
sur la haute ancienne cité des Murs de Jade. 
Je mis en hâte la robe 
ajourée de pourpre et d'or 
aux pieds les souliers de soie 
à l'annulaire l'anneau 
du Privilège Royal 
le ruban de la Déférence  Parfaite 
autour du front. 
Mais lorsque je redescendis 
il n'y avait pas 
la chaise à porteurs sur le seuil : 
le messager disparu, 
aucune torche 
pas de porteurs. 
La rue était sombre 
les passants pressés, 
au vent et à la nuit seulement 
je pouvais demander 
où est le Palais, où est 
la ville sacrée jamais entrevue des Murs de Jade.  
Depuis longtemps j'ai échangé l'anneau 
du Privilège Royal 
pour quelques bouchées de pain 
pour quelques gorgées de vin, 
mais j'ai mâché bien plus 
bien plus de poussière 
et bu l’eau des fossés 
à la morte saveur de grenouilles. 
La robe est en lambeaux  
les souliers de soie abîmés, 
de cette tenue de Cour 
il ne reste que le ruban 
encore attaché sur le front, 
le signe usé de la Déférence Parfaite 
devenu gris. 
Des coups d'œils narquois 
m'effleurent le ruban, 
certains s'écartent 
comme devant un signal de lèpre, 
quelqu'un m'insulte 
ou lâche des chiens contre moi. 
Je n'ose à personne 
à personne 
demander mon chemin, 
pas même aux oiseaux et aux étoiles : 
étoiles et oiseaux ne savent 
qu'aller et revenir 
aller et revenir 
dans le cercle 
des Éternels Retours. 
J'avance comme un aveugle 
et je doute de l'Appel, 
je me dis que tout fut songe : 
messager et message, 
et enfin qu'il n'existe 
aucune ancienne cité des Murs de Jade 
ni le Palais qui resplendit 
ni le Fils du Soleil 
le Céleste 
assit sur le trône éblouissant. 
  
Et pourtant parfois en dormant 
çà et là parmi les bois 
ou le long des fossés, 
dans les rues, les impasses 
épaule contre épaule avec les nomades 
et les serviteurs enfuis 
parmi plaintes et gémissements 
dans la puanteur des fièvres des plaies 
grouillantes de vers 
il m'est arrivé oui d'entendre 
quelqu'un rêver à haute voix 
d'une grande invitation arrivée 
un soir lointain, 
d'un messager disparu 
d'un anneau vendu 
et d'un Palais, 
un Palais qui resplendit 
s'élevant au-dessus des murs 
de très pure jade. 
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	PRIÈRE D'UN MOINE ZEN 
AVANT DE PEINDRE
 

 

Toi sans visage 
et sans nom possible, 
nudité rayonnante et parfaite, 
dépouille-moi de moi-même 
et de toute vue l'œil 
et de tout art la main, 
rends-moi nuit et rien 
pour renfermer le Tout 
en un signe unique 
de ce pinceau 
sur papier de riz. 
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	PAROLES D'UN MAÎTRE 
DE TIR À L’ARC
 

Ne pas regarder la cible. 
Outre l'espace et le temps 
fixe le Point 
où tout se trouve 
même la cible. 
La flèche partira 
aimantée. 
Mais si le cœur  t'échappe 
enorgueilli 
et se coince dans l'arc 
brûle l'arc 
et au vent abandonne les cendres.
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