La pubblicazione del volume Se tutti fossero uguali a te – Il Club Tenco per Sergio Bardotti, accompagnato da un CD contenente 14 canzoni cantate da Bardotti, e di Bardóci, un doppio CD di inediti e rarità di Sergio Bardotti interpretati dagli artisti del Club Tenco, ci offre il pretesto per un’intervista a Nini Giacomelli, che ha collaborato attivamente ad entrambe le produzioni ed è stata allieva, e per un certo periodo di tempo anche compagna di vita, del noto paroliere e musicista scomparso due anni fa.
Nini, tu hai avuto una storia importante con Sergio Bardotti. Te la senti di parlarcene?
Perché no? Io devo molto a Sergio. Se sono quello che sono, è anche grazie a lui. E mi piace  condividere con altri i momenti professionalmente belli che abbiamo vissuto insieme. I punti d’incontro che c’erano tra di noi e che hanno permesso una profonda intesa artistica, prima ancora che sentimentale. 
Sergio viveva sollevato due metri da terra. Io sono una montanara e ho un legame molto forte con la “terra”, ma mi sento proiettata nell’aria e nella musica dei grandi spazi. Così ci siamo incontrati quasi per caso, e nel vento.

In realtà fu una ragione professionale che ci fece incontrare. Io avevo scritto alcuni testi, quasi per gioco, e li avevo inviati a Ornella Vanoni. Le piacquero. Mi scelse. E incaricò Sergio di mettersi in contatto con me. 
Quando ci incontrammo, erano i primi anni ’80. Per l’esattezza era il 6 gennaio 1981. Sergio era un uomo maturo, molto affascinante, un produttore e autore affermato, un affabulatore. Possedeva una dialettica straordinaria, e allo stesso una semplicità disarmante. Aveva una capacità di autoironia che solo i grandi sanno avere. Era un meraviglioso uomo di musica e parole. E aveva sempre il sorriso sulle labbra, un sorriso che non si arrendeva mai. Io ero poco più di una ragazzina. Avevo appena chiuso una storia sentimentale importante proprio per dare spazio al mio bisogno di aria, di sogni, di libertà. Ero anche un tantino anarchica. 
Scoprimmo di essere legati dalla curiosità, dalla voglia di sognare. Sempre. A dispetto di tutto. Ci univa la  “leggerezza dell’essere”.

Insieme abbiamo scritto, cantato, riso, costruito, demolito. Abbiamo vissuto appoggiando  i piedi per terra solo di tanto in tanto, per ritrovarci davanti a un bicchiere di vino, di pane e salame,  di gorgonzola, o di cassoeula, quella cassoeula che la mamma di Sergio, Nimi, cucinava magistralmente per noi.
Sono stati anni di sogno. Poi ci siamo volutamente e forzatamente persi di vista per qualche anno. Lui seguendo la TV, io seguendo il teatro. Ci siamo ritrovati a parecchi anni di distanza, ormai maturi, per riprendere a lavorare insieme a progetti comuni. 

In quegli ultimi anni della sua vita, Sergio abitava da solo, dopo la separazione dalla seconda moglie, alla quale si era unito alla fine degli anni ’90 in un matrimonio “lampo”, come diceva lui. Abitava in un appartamento di fianco alla madre, della quale si occupava personalmente, aiutato da una badante.  

Sergio è stato il tuo maestro di scrittura. Come lavoravate insieme?

Prima di mettere sulla carta pensieri e appunti di testi, parlavamo, parlavamo per ore, per giorni, spesso viaggiando per mete “curiose e sconosciute”, al seguito di un evento culturale o culinario, o semplicemente “per il gusto di andare altrove”. Poi, quando quello che ci occorreva sapere si era sedimentato nelle nostre menti, ci rifugiavamo da qualche parte. A volte era una baita, una  “bardola” diceva lui, in alta montagna, a Lozio. Ci mettevamo doppie cuffie e, armati dei nostri quadernoni blu a righe, scrivevamo. Lavoravamo con grande serietà, ma divertendoci.

Ho sempre conservato tutto del lavoro che abbiamo fatto insieme: dagli scritti alle registrazioni che Sergio faceva mentre improvvisava qualche canzone al pianoforte. Questo mi ha consentito di fornire materiale prezioso per il volume e per i CD realizzati dal Tenco.
Devo dire che mi manca molto quel pensare “insieme”, quel convergere di idee che nasceva dalla discussione e dal confronto. Mi mancano il sorriso e la voce di Sergio. Mi manca la sua presenza-assenza. Mi manca tutto di lui.

Mi manca anche la sua vena scherzosa, quella che divertì tutti quando realizzammo l’L.P. di Dario Baldan Bembo Spirito della Terra. Si registrava in un grande prato a Maggiora,  e si viveva tutti –tecnici, musicisti, fonici e autori– in camper e roulotte. Tutti lì. Sergio, nominato cappellano del campo dal Capitano Dario, aveva inventato l’alza bandiera con appello al mattino e la preghiera della sera. Al suono della tromba  eravamo tutti lì, seriamente in ordine e schierati. Basta rileggere l’introduzione all’appello che riporto qui di seguito e che Sergio pronunciava addirittura in tedesco per cogliere la sua inesauribile voglia di giocare. 
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Il nostro capitano DBB ordina l’appello.

Anche la preghiera serale era divertente. Sergio la introduceva con questa espressione: “Fratelli del Disco, è il vostro cappellano che vi augura una notte armonica e melodica. Preghiamo: nel nome del Do, del Re e del Mib”. Lui era così, come uno spettacolo di fuochi d’artificio.

Te la senti di tracciare un ritratto di Sergio?

Posso provarci. Sergio sapeva entrare nei pensieri delle persone. In questo era speciale. Spiazzava. Riusciva a entrare in contatto con tutti. Per lui quello che contava era il rapporto umano. 
Con me sapeva essere allo stesso tempo un maestro severo, un compagno di lavoro esigente, un amico di giochi e di avventure straordinari, un clown… Un insostituibile mercante di sogni che a volte si avveravano. 
In ogni posto nuovo, laddove il paesaggio fosse all’altezza,  avrebbe voluto “fare” una casa,  e ne parlava e la disegnava. La faceva, la disfaceva e la rifaceva, quella “bardola infinita”, come la chiamava lui.
Era un incredibile menteur: con se stesso, prima che con gli altri. Ma era proprio questo che gli consentiva di vivere a due metri da terra nonostante la sua faticosa quotidianità. Là, in aria,  riusciva a fare stare bene insieme tutto. Tutto quello che nella realtà non avrebbe mai potuto tenere. 

È stato sicuramente anche questo suo doppio, triplo mondo che ha finito per complicargli la vita. 
Credo che alla fine la vita reale gli abbia presentato troppi conti.  E tutto questo gli faceva mancare il respiro. È morto di cuore, come è vissuto. 

Forse se lo aspettava che sarebbe finita così. Ma era quasi contento, come diceva, di andare a riposare “in quell’azzurro immenso su di me…”.

E ora veniamo alle produzioni del Tenco. Innanzitutto il doppio CD degli inediti. 
Quando Sergio Sacchi  e Enrico de Angelis hanno  deciso di realizzare il CD di inediti e rarità, io non ho avuto bisogno di chiedermi se aprire o no lo scrigno nel quale conservavo i lavori di Sergio. Ho dato e sono felice di averlo fatto, perché per Bardotti il  Tenco era un po’ casa sua. E in questi trenta anni lo è diventata anche per me.
Anche gli artisti, molti grandi artisti, hanno dato subito una loro risposta generosa, benché si notino assenze eccellenti: Gino Paoli, Renato Zero, Dalla, Patty Pravo, Ron… . Forse cimentarsi con un inedito può creare qualche timore. Forse. Ai primi due so che la proposta è stata fatta. Per quanto riguarda gli altri, ignoro se siano stati o meno contattati. Ma il coro dei sì è stato talmente grande e importante che questo colma qualsiasi piccola amarezza.

È vero che un CD di canzoni note avrebbe avuto un altro tipo di risposta. Però non avrebbe aggiunto nulla al ricordo di Sergio. Mentre questo “coraggioso” doppio CD fatto dal Club Tenco  ha indubbiamente un valore aggiunto. È un disco molto ben fatto e molto particolare. 
Come sono i tuoi rapporti con i curatori del volume su Sergio?

Con Sergio Secondiano Sacchi ho molte più affinità musicali e di cuore, rafforzate anche dal profondo rapporto di amicizia che mi unisce a sua moglie Sonia.

Trovo molto intenso il Samba che ha scritto appositamente per Bardotti, e devo dire che le scelte proposte inizialmente da lui, per il CD, sono quelle che più hanno incontrato il mio coinvolgimento emotivo. 
Con Enrico de Angelis ho più affinità “organizzative”, come dimostra il festival Dallo sciamano allo showman, di cui siamo condirettori artistici da quando Bardòci se ne è andato. 
Enrico ha il merito di aver fatto una  ricostruzione anche “storica”, oltre che tecnico-affettiva, della vita di Bardotti. Di questo gli va dato pieno merito. E gli va detto un grande grazie.

Qual è il tuo parere sui CD degli inediti?

Non voglio criticare l’operato di de Angelis, la cui competenza in materia è indiscussa e le cui scelte, fatte anche insieme a Sacchi,  sono sicuramente più che motivate.
Dovendo però dire la mia, vorrei esprimere qualche perplessità.

Ci sono canzoni che mi piacciono e altre che invece  non avrei assolutamente inserito. Non vorrei essere indelicata, ma penso che ci siano  inediti che possono benissimo continuare a rimanere tali senza che si perda alcunché. Anzi. 
Ci sono ad esempio due canzoni che vedono Sergio nelle duplice veste di musicista e autore. Forse, se proprio era necessario trovare per esse uno spazio per scopi di documentazione, sarebbe stato meglio inserirle nel CD allegato al libro, CD che ha una diversa fisionomia. 
Anche sulla canzone finale presa da una registrazione radiofonica di Fiorello non sono molto d’accordo. Può essere certo un gradito e sentito omaggio, ma a parer mio non va bene come chiusura di un CD di  inediti e rari.
Anche in un’altra canzone, di cui non ricordo il titolo, riconosco assai poco lo spessore del Sergio  autore, del Sergio magister.  E, ancora, la Canzone dei Ministri di Bacalov,  secondo me, avrebbe comunicato meglio la sua forza se fosse stata affidata ad un gruppo rock, anche sconosciuto.

Credo in ogni caso naturale che 30 canzoni (30 sono davvero tante!) non possano piacere a tutti allo stesso modo.
Vorrei aggiungere, infine, che speravo piuttosto di trovare in uno dei due dischi anche Le donne di una vita, realizzato su musica di Sergio Cammariere, nel quale Sergio citava pregi e difetti delle quattro, cinque donne che erano state importanti nella sua vita. Una specie di testamento sentimentale.  Mi dispiace che non figuri tra gli inediti. Era stato scritto negli ultimi anni ed era quindi sicuramente significativo. 

Sono certa che è stato scritto, perché fu Sergio stesso a parlarmene durante una telefonata. Mi lesse una strofa, aggiungendo “forse qualcuna di voi quattro si  arrabbierà”. Mi venne da sorridere e pensai che era strano che avesse deciso di sollevare il velo del “riserbo” sulla sua vita privata. 

In che modo hai collaborato a questi CD?
Di 11 canzoni sono co-autrice. Poi, per rendere possibile l’utilizzo di alcuni brani, ho ricontattato, ed è stato davvero un piacere, Chico Buarque e Carlinhos. È stato bello avere ritrovato in loro tutta la disponibilità e la cordiale e affettuosa amicizia dei tempi in cui ci frequentavamo in Brasile. 
C’è anche un brano di Djavan, Meu bem querer,  che Sergio aveva tradotto appositamente  e cantato al matrimonio del figlio Matteo. Il testo lo avevo spedito io a Chico, su richiesta di Sergio, per un placet definitivo.  
Con Sergio non c’era la sola condivisione del fare insieme, c’era anche la condivisione di ciò che ognuno di noi faceva “da solo”. Lui si entusiasmava per alcune mie fiabe o filastrocche, e mi bacchettava quando l’eccesso di parole prendeva il sopravvento sulla poesia. Però mi ascoltava  quando dicevo la mia su alcune sue trasmissioni tv,  pur sapendo che, da anticlericale quale sono,  ero assolutamente prevenuta su alcune “parrocchie” televisive.
E del libro che cosa pensi?
Al di là del libro in sé, che è indubbiamente una interessante biografia del personaggio Bardotti e per il quale io ho prodotto le interviste a sua madre Nimi e a suo fratello Massimo, mi è piaciuta molto l’idea di inserire un CD con “la voce” di Sergio. 
Trovo molto affettuoso l’omaggio a Sergio Dotti, nome d’arte di un Bardotti giovanissimo cantautore, reperito nel prezioso archivio conservato dalla madre di Sergio. 
E ci sono pezzi che trovo davvero belli: La Ballerina, di Chico Buarque, di cui sono co-autrice; l’inedito che Sergio ha cantato in occasione di un convegno su Virgilio Savona e la canzone per bambini che ha cantato durante una mia relazione al Tenco 2004; La casa e tutte le altre canzoncine per bambini. Interessanti le canzoni per Dona Flor, messe a disposizione dagli Eredi Bardotti,  e simpatico il medley realizzato al festival Dallo Sciamano allo Showman, del quale Sergio era direttore artistico, in occasione della presentazione del libro di Enzo Gentile Legata a un granello di sabbia. In attesa dell’arrivo di Rita Forte, che aveva avuto un ritardo con l’aereo e doveva proporre i motivi contenuti nel libro, Sergio si era seduto al pianoforte e l’aveva sostituita simpaticamente.
Angela è importante per me, perché è presa dal mio archivio personale. Sergio spesso lasciava in giro per casa le sue registrazioni. Lasciava sul pianoforte una musicassetta registrata perché io la trovassi al rientro dal lavoro. Anche l’Inno del Breno mi è caro. È un altro bijou per me, perché vede coinvolto Chico Buarque nel rendere omaggio alla squadra di calcio del mio paese natio.

In conclusione, il volume e il disco mi sembrano un omaggio grande e fatto con il cuore, un omaggio attraverso il quale il Tenco ha voluto ricordare un amico, un operatore culturale, un produttore, un autore, ma soprattutto un uomo.

Intervista di Silvana Antonioli Cameroni (vietata la riproduzione, anche parziale)
