LA PRIVAZIONE DI SENSO

di Bernard Noël

     Stanchezza e rivolta, in realtà rabbia contro la stanchezza quando la rivolta dà segni di stanchezza. Il potere ha trovato la maniera sommessa di occupare in noi i luoghi della difesa e anche di consumare la nostra energia. Senza ragione arriva una debolezza, che d’improvviso è cosciente solo per caso. S’indovina allora che il vecchio sogno tirannico si sta realizzando: quello di una sudditanza senza costrizione apparente in grado di produrre l’effetto d’un abbandono. Ma a che invasione abbiamo ceduto per arrivare fino a questo punto? Da parecchio tempo, per spiegare questo fenomeno, ho fabbricato la parola sensura per esprimere la privazione di senso. E forse questa perdita provocava una perdita critica favorevole alla sottomissione senza tuttavia addirittura instaurarla. Le creava appena uno spazio adatto. A meno che prolungandosi, la privazione di senso non trascini una debilitazione tanto più efficace che per le sue vittime,  non è più che un’abitudine legata ad una forma di consumo diventata naturale. Così la suddetta privazione avrebbe sul senso l’effetto che giustamente hanno su di lui le droghe che intaccano le nostre facoltà intellettuali, a parte il fatto che nessuno si sogna di fare il raffronto tanto parrebbe strampalato. Il problema è che non si sa come definire con precisione le cause di danni che non sono provati come tali, tanto che questa non percezione fa parte delle loro caratteristiche.    

     Il principale agente della privazione di senso è oggi la televisione. Lo è direttamente attraverso l’ascolto considerevole di cui gode, lo è anche per via dei comportamenti che induce nella politica, nell’economia, nel tempo libero. L’ascolto è considerevole poiché non esige nessun altro sforzo che quello di sedersi davanti al televisore, di guardare, di ascoltare. Mai nella storia, era esistito un mezzo d’informazione o di cultura così facilmente adatto per il consumo. Questa facilità, ovviamente è significativa in quanto insorge in opposizione alla morale elementare la quale assicura che nulla si dovrebbe ottenere senza sforzo. Oramai, ad ogni ora e senza la minima fatica, il telespettatore  ottiene notizie, distrazioni, documentari. Gli basta mettersi in situazione di passività e lasciarsi penetrare da ciò che vede. Tutto gli è dato sotto forma d’una parata d’immagini parlanti che sfilano tanto nel suo spazio mentale quanto davanti agli occhi per il motivo che spazio visuale e spazio mentale sono costantemente legati. Si può già ragionevolmente inferire che questo legame non può risultare neutro e che la compenetrazione della sfilata, giorno dopo giorno, attraverso gli occhi porta alla pigrizia di poter formare, ciascuno per sé rappresentazioni mentali personali, dunque di senso.       

     Le immagini televisive sono d’altronde il più delle volte immagini stereotipate in qualsiasi campo.  Di conseguenza invitano a formarsi un sistema di rappresentazione a loro stessa somiglianza. Ne deriva uno spossamento dell’originalità a vantaggio d’una specie d’immaginario consensuale composto di tutti gli identici elementi formattati dalla visione delle stesse trasmissioni. Era considerato di buon gusto trovare eccessivo questo tipo di analisi ma il direttore di TF1¹ li ha recentemente fatti apparire moderati assicurando (ne riparlerò in seguito) che il suo ruolo era di “fabbricare cervelli disponibili” e dunque principalmente spalancati alle seduzioni della pubblicità.

     Tanto vale sapere che la privazione di senso è cinicamente pianificata: ciò evita di doverlo dimostrare e dà modo d’interrogarsi su una perdita che, al di là del senso, ha a che fare con la vitalità. Sembra piuttosto normale che il funzionamento del pensiero sia compromesso da una sfilata d’immagini insignificanti che si sostituisce al suo movimento naturale, ma l’effetto debilitante di tale sostituzione va parecchio oltre. Sarà perché il tempo trascorso a fare qualcosa implica l’impegno di una stilla eguale della nostra vita? Sarà perché, di conseguenza, la stilla di vita spesa a lasciarsi assorbire dall’irrilevanza è in fin dei conti una spesa mortale? Così si sta sempre più estrinsecando il sentimento che non si tocca lo spazio mentale senza toccare il corpo.  E che il corpo in questa faccenda rimane gravemente colpito.

     Forse in altri tempi si sarebbe parlato solo di tempo perduto a proposito di tempo passato davanti allo schermo della televisione ma quando il tempo perduto diventa un’abitudine quotidiana, cambia ovviamente natura. I Francesi, dicono le statistiche, passano in media quattro ore al giorno davanti al televisore, cioè un buon quarto della loro vita da svegli. Regalare una parte così consistente all’irrilevanza non può avvenire senza danni per il senso poiché l’attività mentale da cui dipende è sostituita da una successione d’immagini, il che è una cura d’irrealtà e di conformismo.

Questa irrealtà è invadente perché non si limita allo spettacolo guardato nell’intimità: essa plasma a poco a poco tutto l’ambiente perché deve assomigliare alle immagini se vuole convincere (quando si tratta del mondo politico), se vuol piacere (quando si tratta di prodotti e di oggetti), se vuol sedurre (quando si tratta di relazioni). Tutto ciò agisce per contaminazione, poiché l’invito che ci viene spedito dalle immagini rientra nel campo della fascinazione e non della riflessione. Questo procedimento corrisponde a quello del consumo laddove l’imballaggio conta assai più del contenuto e quest’ultimo può rimanere identico e suscitare un desiderio nuovo a patto che cambi apparenza.

     In questo gioco delle immagini, l’apparenza è la principale mercanzia: fa in modo che si compri il nulla, ma fa anche aderire al nulla lo spettacolo politico oppure fa amare il nulla delle posture sentimentali o erotiche. La felicità è un’immagine e lo stesso avvenire ne è un’altra. La realtà è ormai in sovrappiù. Essa si oblia nello stesso sguardo che portiamo su di essa poiché lo sguardo preleva su di essa una somiglianza che a noi è sufficiente. Il corpo è trattato allo stesso modo, però dall’interno, poiché è il suo interno che per prima cosa funge da spazio allo spettacolo, a dir vero meno da spazio che da canale e addirittura da sfioratore. Le immagini vi ci colano senza essere assimilate. Sono indifferenti a chi le riceve: penetrano e passano. Conta soltanto il loro movimento e che quest’ultimo sia passante. Il loro senso non è che una direzione, una progressione, che cancella man mano ciò che fa progredire nel corpo trattato come un semplice tubo di ricezione e di scarico. E questo tubo ha per orifizio il cervello: un cervello reso infatti disponibile grazie al movimento e che non trattiene nulla tranne i messaggi nei quali i pubblicitari condensano un po’ di senso.

     Questo senso è, beninteso, servile: non mira a rischiarare e meno ancora a nutrire il pensiero, ha solo lo scopo di fare consumare questo o quello, esso stesso altro non è che un prodotto inserito in un imballaggio denominato “spot” o “flash”. Ma il senso dei telegiornali o delle trasmissioni politiche non è meno servile di quello della pubblicità la quale serve loro da modello. Tranne rarissime eccezioni, non si tratta d’informare bensì  di far consumare una visione consensuale dell’attualità o di tale personaggio, tale partito, tale avvenimento. Il procedimento del consumo guida tutti i discorsi: sta modellando l’educazione e la cultura.

     Questa situazione s’avvera rovinosa poiché il consumatore non è considerato come un cittadino responsabile delle sue scelte, neppure come un compratore in grado di ragionare: si cerca soltanto di sviluppare in lui una servilità che disarma la sua coscienza e la sua resistenza davanti ad un prodotto o un individuo che porta la maschera di un’immagine seducente. In realtà, l’installazione della servilità è cominciata quando lo spettacolo, invece di sollecitare la partecipazione dello spettatore, lo ha ridotto alla passività. Uno spettatore passivo è un tubo senza filtro, che non riflette e non digerisce e ciò lo rende capace d’assorbire a getto continuo. Questo spettatore in grado d’ingollare senza ritegno è il prototipo del consumatore perfetto, colui che, secondo ignobili manifesti posti a bella mostra in questi giorni, ubbidirebbe al dovere d’acquisto.

     Va da sé che non si può trattare il vostro corpo come un semplice organo d’assorbimento buono solo a ingozzarsi d’immagini senza essere disprezzato. Questo corpo sfruttato sia nella sua esistenza corporale sia nella sua esistenza psichica non è più che una sorta di buco organico innestato su di voi per parassitare il vivente e trasformarlo in consumatore servile di ciò che gli si fa trangugiare. Il consumatore, in un certo senso, si prostituisce al consumo… Forse questa descrizione potrà apparire caricaturale: non è che una semplificazione per mettere in risalto l’evidenza. D’altronde, c’è di peggio in questa situazione, basti accorgersi che la privazione di senso legata al consumo passivo porta ad un ingozzamento tramite il vuoto e colloca questo medesimo vuoto (questo nulla) nella collettività degli spettatori.                   

     L’invenzione geniale del sistema mediatico consiste nel riempirci con l’apparenza, in altre parole di occuparci col nulla. Ne consegue uno strano successo se si pensa che nel corso della storia tutte le collettività trovavano il loro senso nella condivisione di pensieri sufficientemente forti da far sì che ogni individuo si unisse al corpo sociale (o mistico) col sentimento di realizzarsi dentro di esso. Il miglior esempio è fornito dalle religioni, che avevano la preoccupazione di procurare ai loro fedeli una vita spirituale sorretta da riti  soddisfacenti per il loro appetito di senso. I regimi totalitari hanno imposto delle ideologie che avrebbero dovuto funzionare alla maniera delle religioni esaltando la condivisione di un pensiero comune. Il loro timore che l’esercizio del pensiero conduca alla contestazione ha velocemente irrigidito l’ideologia nello stereotipo e l’illusione debilitante.

La strana apoteosi della società mediatica è data dal produrre pensiero unico senza nulla offrire da pensare.  Ciò è possibile grazie all’occupazione dello spazio mentale con un défilé che mima il movimento del pensiero. Creare una condivisione dando da dividere solo il vuoto è forse l’operazione più redditizia del regno dell’economia. E che non smette di perfezionarsi poiché ora si sradicano le sfumature in favore delle opinioni binarie, quelle che accettano solamente il sì o il no.

     La più grande costante nel comportamento umano è la tendenza al servilismo. In ogni epoca, la maggioranza è stata oppressa da una minoranza, e ha potuto esserlo solo con l’unanime consenso. Certo, vi sono state insurrezioni, sommosse, rivolte ed anche rivoluzioni, eppure l’oppressione è sempre stata ristabilita. E generalmente dalla violenza

stessa dei liberatori il cui contropotere riprendeva i mezzi del potere: istituzioni, esercito, polizia, tutto ciò che simboleggiava appunto, le cose da abbattere per sovvertire l’ordine sociale. Tuttavia, divenuta mediatica, la nostra società autorizza a sognare un potere che, senza nulla smarrire della sua natura oppressiva, decide di rinunziare alla violenza giacché non è più indispensabile alla dominazione. Infatti, non è più necessario opprimere con la forza per sottomettere dato che è sufficiente occupare gli occhi per tenere la testa e, con essa, il luogo dell’eventuale contestazione. I nuclei di potere dei vecchi regimi s’impegnavano a proibire, censurare, controllare senza riuscire a reprimere il luogo del pensiero che avrebbe sempre potuto essere in grado di remare contro di loro. Il potere attuale può occupare questo luogo del pensiero senza avvalersi della minima costrizione: gli è sufficiente lasciar agire la privazione di senso. Così, privato di senso, l’uomo scivola del tutto natu-ralmente nell’accettazione servile.

     I mezzi di resistenza sono tributari del fatto che, per resistere, bisogna aver la consapevolezza di essere oppressi o vittime, e che è difficile sviluppare questa coscienza quando, ad essere oppressori di noi medesimi siamo nientemeno che noi medesimi. Al di fuori di noi stessi non c’è nessun altro per servire da agente alla privazione di senso: questa posizione rende difficile la presa di coscienza dell’ampiezza dei danni. Talvolta, ci si lamenterà del tempo troppo a lungo passato davanti allo schermo televisivo, talvolta si beffeggerà la stupidaggine di un programma pur avendola sopportata, o ci si vanterà di smanettare col telecomando per un consapevole zapping, ma tutte queste recriminazioni non vanno molto più in là e soprattutto non prendono in considerazione il vero problema, cioè l’occupazione opprimente attraverso il flusso delle immagini. Ma il peggio è che un buon programma occupa lo stesso spazio mentale di uno pessimo… 

     La società degli spettatori è anch’essa a due velocità, e si vede bene che la concorrenza tra le reti e la preoccupazione dell’Audimat² non vanno nel senso della qualità. L’unica preoccupazione è di sedurre il più possibile affinché un Audimat favorevole valorizzi al massimo il minuto di pubblicità. Questo ideale esige che il telespet-tatore sia trattato, non da utente ma da cliente come sembrerebbe normale, ma mira a renderlo docile ai messaggi pubblicitari o altri. È lo scopo che si propone apertamente la rete più popolare, e ciò significa che il suo pubblico, ossia circa la metà dei telespettatori francesi sarà manipolata a seconda dei suoi interessi allorché questi saranno convinti di distrarsi o di informarsi.

     Questo raggiro che passa attraverso un falso, serve a creare un ascolto per venderlo subito agli inserzionisti. Il pubblico è una mandria e se ne contano i capi per sapere quale ne è la quantità al fine di venderla ai maneggioni della pubblicità. Monsieur Patrick Le Lay, presidente di TF1, si è espresso su questo problema con un cinismo che ha il merito di mettere finalmente le cose in chiaro: “[…] il mestiere di TF1 è di aiutare Coca-Cola, per esempio, a vendere il suo prodotto. Tuttavia, affinché un messaggio pubblicitario sia percepito, bisogna che il cervello del telespettatore sia disponibile. Le nostre trasmissioni debbono per vocazione rendere il cervello disponibile: cioè divertirlo, rilassarlo per  prepararlo tra i due messaggi. Ciò che vendiamo a Coca-Cola, è tempo di cervello umano disponibile…”

     Monsieur Le Lay non precisa che cosa sia “un cervello umano disponibile” tanto questo stato deve sembragli evidentemente scontato, così come dà per evidentemente scontata la capacità della televisione a produrlo. Questa certezza è un modo implicito per ricordarci che la televisione è appunto il mezzo più rapido e più efficace per svuotare il cervello affinché egli riceva un messaggio come se lo pensasse. Per inciso, Monsieur Le Lay indica più avanti una ragione di questa efficacia: “La televisione è una attività senza memoria”. In altre parole la disponibilità non trae nessuna lezione da ciò che registra per un attimo e di conseguenza rimane non logorabile.  

L’ironia – ma nei confronti di chi? – vorrebbe che qui ci ricordassimo che al momento della privatizzazione di TF1 nel 1987, Monsieur Bouygues³ parlò del meglio del culturale per vincere la concorrenza e appropriarsi della rete. Questo culturale si è trasformato in arte di rendere il cervello umano disponibile, arte che fin qui nessun regime totalitario aveva saputo praticare con tale successo. Questa riuscita maschera la sua efficacia dietro un commercio che sembra riguardare soltanto i prodotti di consumo, perché non sarebbe probabilmente produttivo per Monsieur Le Lay spiegare che la sua rete ha per vocazione di rendere il nostro cervello disponibile – per esempio – alle idee di Monsieur Sarkozy*. Soprattutto non si deve preavvertire la mandria umana del compratore al quale si sta per cederlo se si vuole poterlo consegnare in blocco e senza problemi. 

     Si sarà capito che la disponibilità con la quale opera Monsieur Le Lay, con un pragmatismo ammirato da tutti gli imprenditori non è che una metamorfosi del vecchio servilismo. La società di consumo ha bisogno di questo servilismo per farci credere che le nostre scelte sono dovute solo a una informazione libera, oggettiva e disinteressata.                                
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