L’UCCISORE DI SETA

di Lorenzo Beccati
L’uccisore di seta è l’ultimo giallo della trilogia iniziata con Il guaritore di Maiali prima e con Il mistero degli Incurabili poi, che vede sempre in primo piano le gesta di Pimain, un personaggio che ha molte frecce al suo arco: guaritore di maiali, medico legale, soldato ma soprattutto indagatore suo malgrado.

Il primo delitto di questo romanzo si compie in un laboratorio per la lavorazione della seta, in una Genova dell’anno Domini 1590 quando imperava la più spaventosa delle epidemie di peste bubbonica.

Una giovane tessitrice viene uccisa in modo efferato da un assassino denominato “La Creatura Oscura”, una sorta di demone che non esita a dilaniare le proprie vittime con i denti e con le unghie, a profanarne i cadaveri.

Ma questo è solo l’aperitivo. Ci si sposta poi nell’Albergo dei poveri, una sorta di lazzaretto dove tanta gente è «a un sospiro dalla morte», tra odore di scordio (l’aglio usato per allontanare la peste),  puzza di urina e putrefazione, disgraziati e nobildonne, suore carmelitane che sgranano il rosario «fino a perdere la sensibilità alle dita», gatti tanto affamati da lacerare i cadaveri.

Di cadaveri ce ne saranno molti in questa città dove la morte (che non guarda in faccia a nessuno) rende la gente spietata. Ed è proprio lì, nell’ultimo dei luoghi dimenticati da Dio che ritroveremo, a sorpresa, Pimain, piuttosto male in arnese a causa dalla peste, tanto che il romanzo potrebbe finire a pagina diciannove.

Ma Pimain guarisce, ovviamente, dalla “Grande Morte”. Eccolo, mentre coltiva l’amore per la bella Maddalena, aggirarsi tra i setaioli sfollati in un monastero fuori le mura della Superba per mettersi al sicuro dall’epidemia. 
Al sicuro, forse, non è l’espressione giusta dal momento che in realtà, la morte li raggiunge per altri motivi. Ma tra schizzi di sangue, artigli minacciosi, pance squarciate, il bravo e furbo Pimain, in veste di doppio indagatore dovrà fare una scelta tra l’accusa di diserzione o recuperare il tesoro segreto rubato al Doge di Palazzo Ducale, l’uomo più temuto e influente di Genova. Innumerevoli i colpi di scena, i rebondissement che non lasciano spazio alla noia.
L’uccisore di seta, ricco di un simbolismo mitico e magico, ci appassiona a più livelli: dal punto di vista poliziesco (durante lo scorrere delle pagine vengono distillati indizi “all’inglese”, in modo che il lettore possa elaborare le sue teorie), e dal lato storico. Per chi s’interessasse di turismo letterario, girare Genova con questo libro in mano potrebbe costituire un vero piacere della scoperta. Perché l’autore ci avverte «Per scrivere questo romanzo ho fatto lunghe ed estenuanti ricerche». Infatti, ci porta attraverso i vicoli (i carruggi), tra le carceri della Torre Grimaldina (adesso visitabile, ndr) dove un tempo fu detenuto il carbonaro Jacopo Ruffini, tra le fredde stanze dell’imponente Palazzo Ducale (che fu sede del G8, nel 2001, ndr), e nel cuore pulsante dell’economia (bei tempi!) della Repubblica e dell’intero Mediterraneo.   

Forse, qualche turista, focaccia in mano, vorrà carezzare i cagnolini scolpiti sulla porta del Duomo di San Lorenzo per vedere se portano fortuna.  

Da non sottovalutare, anche qui, la vicenda dei maiali che testimonia un impulso di fraternità, insieme a un’attenzione per le creature viventi dotate di un loro linguaggio segreto (ne stiamo scrivendo proprio nei giorni di allarme per la cosiddetta “influenza suina”, di cui ancora non conosciamo i risvolti).  Ma tornando alla trama, l’autore riesce a ricostituire con minuzia tutte le scene di delitti e di torture provocando non pochi brividi, mettendo a nudo i segreti non solo dei personaggi descritti ma di tutta una società e di un’epoca molto meno diversa dalla nostra di quanto si potrebbe credere. Ogni personaggio ha una verità da raccontare che non è la verità, ma la sua verità. Come nel film Rashōmon di Kurosawa. Come accade, spesso, nella vita.  

Ma che cos’è in gioco quando si legge un romanzo poliziesco o un giallo, o un noir o come lo si vuole chiamare? Il fatto che il lettore, in realtà, assolve se stesso e mette la morte a distanza. Il che è un ottimo metodo per tentare di neutralizzarla pur sapendo che Lei aspetta le sue vittime, sorridendo, col suo lenzuolo di seta.    
Viviane Ciampi      

