Fogliame

Era ferma in mezzo al ponte sul fiume. Proprio sul punto centrale. Nel momento speciale in cui guardava con l’occhio socchiuso. Era lì immobile. Sospesa tra il non vedere e il vedere tutto in quel modo diffuso che era proprio del suo occhio interiore in quegli stati. In cui poi scriveva. Perché lei vedeva e scriveva le riflessioni di suoi occhi. E anche di altre riflessioni e di altri occhi. 
Quel giorno aveva davanti sfocata nella luce una quinta di palcoscenico chiusa al fondo dalla collina e sui lati dalle sponde. Nell’acqua del fiume si riflettevano in gran parte quelle colline e quegli argini. Creavano un effetto ancora più amplificato che diventava dominante.

Perché c’era un periodo in primavera in cui si assisteva ad una marcia trionfale delle foglie. Era subito dopo la fioritura. Il fogliame cresceva velocemente. In tutti i suoi potenti e prepotenti verdi. A scatto multiplo. Da un giorno al successivo. Strisciava sui bordi e invadeva le sponde. I giardini delle ville e quelli pubblici. I viali alberati. Un po’ selvatico perché incolto come una chioma. Era vittorioso. Lui. Il verde. Le strutture tutte assumevano un’altra prospettiva così piene ricoperte nascoste trasformate.

Ecco: questo avrebbe scritto. E si sentiva piena. Sazia. Quando scriveva era lecito respirare profondo. Si concedeva una calma del torace della schiena del ventre. Uno stirarsi di braccia gambe. Si concedeva a se stessa. Riconquistava elasticità al suo corpo. Non era più stanca.

Radice
Si chiedeva spesso: chissà come faranno l’amore quei due.

Quei due: Marco e Patrizia.

Veramente piccola lei bruna con due occhi forti. Lungo lungo lungo Marco.

Perché si incuriosiva proprio su quei due. Forse per la loro diversità fisica così evidente. Se li immaginava sul letto. Patrizia letteralmente appesa al corpo di Marco lì a metà. Lontani lontani i loro piedi e un po’ anche i loro nasi bocche. Come fa a fare l’amore una il?

E poi c’era ancora la loro differenza di natura. Aggressiva e loquace sempre in movimento la donna bassa. Contrastava con la misurata calma dell’uomo. Un binomio di questo tipo quali magiche alchimie aveva prodotto. Quali ritmi trovato inventato creato per accordarsi reciprocamente… 

Eppure il discorso era ancora più ampio. L’esistenza di una doppia realtà si era delineata nella sua mente per caso. Un giorno aveva notato vicino alla fermata dell’autobus che una grossa radice di platano spaccava l’asfalto. Un pezzo di circa ottanta centimetri. Si era squarciato in alcuni punti leggermente poi con lacerazioni profonde. Il fenomeno segnalava la presenza di una grande potenza nascosta sotto terra: qualcosa che viveva una vita parallela alla nostra e a cui non aveva mai pensato.
L’immagine di gallerie di radici  scavate sotto terra si era legata in lei a quell’altra degli uomini. Gli uomini che noi siamo in superficie con le nostre parole da lavoro o da festa con i nostri vestiti da lavoro o da festa: i nostri colletti e cartelle e guanti e cravatte e collane. Ma sotto come sotto la città c’erano altri uomini. Nudi. Con sospiri e gemiti e mugolii. Con desideri e piaceri e voglie e abbandoni segreti. Con corpi belli o belli appena ma tutti da toccare accarezzare premere strofinare da muovere sincroni da modellare in danze sacre e riti. Senza pudore o con quel pudore mascherato che riesce ad arrossire.

Che strana questa storia celata: questa storia dell’eros e dell’energia. Vi collegava nella mente la parola “iniziazione” e una certa intatta meraviglia.
